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RIMBAUD, FACON PUZZLE

Jean Rouaud réinvente I'histoire terrestre du Voyant, a travers tous ses lieux

et protagonistes.
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C’est un ouvrage d’une érudition folle,
a quoi se mélent un brin d’humour,
de subjectivité (Char en prend pour
son grade ; Isabelle Rimbaud, la sceur
bigote d’Arthur (1854-1891), et son
mari, le non moins pieux Paterne Ber-
richon, se voient, eux, réhabilités) et
de modernité : il y est aussi question de
Patti Smith, qui a racheté, a @che, la
maison construite sur les ruines de la
ferme familiale, détruite par les Alle-
mands, d’Hubert-Félix Thiéfaine ou de
Lee Marvin chanteur...

Rimbaud lui-méme n’était-il pas pas-
sionné par les techniques les plus en
pointe de son temps (la photographie
notamment), quise fitenvoyer, 3 Aden,
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en 1879, par le libraire-éditeur pari-
sien Lacroix, tout un lot de manuels
improbables ? « Il faut étre absolument
moderne », écrivait-il 4 la fin d’ Une sai-
sonenenfer, son premier livre, imprimé
en 1873 a Bruxelles, chez Louis Deghis-
lage. Cinq cents exemplaires & compte
d’auteur, censés étre payés par Vitalie, la
« Mother ». Léditeur a détruit le manus-
crit, sur instructions du jeune poete, ce
voyourouquin aux yeux pervenche dont
le génie sautait aux yeux, etil a conservé
danssacave une grande partie du tirage,
nonréglé. C’estle bibliophile Léon Los-
seau qui a découvert et racheté les pré-
cieuses plaquettes, en 1901.

Jean Rouaud reconstitue minutieuse-
ment cette trajectoire terrestre de Rim-
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baud, assez bréve mais tellement mou-
vementée, erratique, tragique, avec ses
myriades de lieux, de Dole, ou était né
Frédéric, le capitaine volage, « le grand
absent » dont le manque ne guérira
jamais chez son fils cadet, 4 La Roche-
foucauld, en Charente, ol vécut et mou-
rut Marie Saulnier, laseconde épouse de
Paterne Berrichon, usurpatrice quis’est
arrangée pour spolier la famille Rim-
baud (du coté de Frédéric, le fils ainé et
mouton noir) de tous ses droits. Elle a
méme vendulamalle, demeurée intacte
et pleine, que Rimbaud avait rapportée
du Harar lorsqu’il est revenu mourir en
France, aMarseille, apres des annéesde
calvaire, une amputation et au terme
d’une agonie atroce.

Dans ces lieux, il y a autant de per-
sonnages, qui ont parfois simplement
croisé le chemin de Rimbaud, comme
ce Monsieur Fricotot, un brave paysan
ardennais qui I’aurait apergu se pro-
menant, boiteux et solitaire, 4 1a fin de
savie, et ’araconté en 1954 devant les
caméras de Pierre Desgraupes et Pierre
Dumayet. Ou bien joué un réle impor-
tant dans cette histoire exceptionnelle :
lafamille ; Ernest Delahaye, ’amid’en-
fance et confident ; Paul Verlaine, le
« Pauvre Lelian », amoureux éconduit
de méchante maniere par ce sale gamin
ingérable quil’avait rendu fou au point
de tout plaquer ; Alfred Bardey, son
associé dans les affaires 4 Aden ; ou
encore Mariam 1’Abyssine, qui fut au
Harar la femme de cet homme farouche
ne se voulant que négociant, obnubilé
parl’argent, etaquiellen’apasréussia
donner un fils...

Tout est 1, dans ce livre kaléidoscope,
atlas d’une galaxie qui, cent trente ans
apres la disparition de son soleil, n’en
finit pas de resplendir, de fasciner, d’in-
triguer. Jean-Claude Perrier
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